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 Je viens d’une famille très 
pauvre. Personne dans 
ma famille n’a terminé 
sa scolarité. C’est moi 
qui suis allé le plus loin 
– jusqu’en première. J’ai 
arrêté ma scolarité, juste 
un an avant d’entrer à 

l’université. Je suis parti travailler comme manœuvre 
en Israël. Au début de la première Intifada, en 1989, 
j’ai continué à travailler en Israël, je ne savais rien de 
l’Intifada et cela ne m’intéressait pas. Puis, en 1990, 
les Israéliens m’ont empêché de retourner en Israël et 
j’ai été coincé à Gaza. À Gaza, tout le monde jetait 
des pierres, tout le monde résistait. J’étais jeune et on 
ne peut pas rester à l’écart donc, je me suis impliqué. 
J’ai commencé à jeter des pierres, à écrire des choses 
contre l’occupation et le mur. Les Israéliens m’ont arrêté 

et m’ont envoyé à la prison de Ktzi’ot dans le désert du 
Néguev pour neuf mois. Il ne s’agit pas d’une prison 
avec des murs ; il y avait « seulement » des clôtures, des 
tours, des fusils et nous vivions sous la tente.

Des prisonniers ont voulu monter une pièce de théâtre. 
Avant cela, je n’avais jamais pensé au théâtre. Quand ils 
ont demandé qui voulait participer, j’ai dit : « Oui ! » 
tout de suite ! Je voulais faire quelque chose ; nous 
étions en prison et nous avions plein de temps.

Ce qui m’a sidéré, c’est la manière dont nous l’avons 
fait. Nos lits n’étaient qu’à vingt centimètres du sol et 
mesuraient soixante centimètres de large. Nous avons 
pris tous les lits et nous les avons placés côte à côte dans 
l’une des tentes. Puis, nous avons tendu une toile de 
fond avec nos couvertures qui étaient grises. Soudain, 
nous avions une scène et un décor qui représentait un 

Introduction
L’histoire de Hossam Al-Madhoun, troquant son métier de manœuvre dans une compagnie israélienne contre celui 
d’acteur à plein temps, fondant le Theatre for Everybody  puis effectuant des tournées dans toute l’Europe, est 
emblématique de la force de la passion et de la détermination palestinienne qui va de pair avec une créativité innée. 
Devenir acteur professionnel, en Palestine, nécessite non seulement de développer des aptitudes personnelles mais, 
également, de développer les ressources nécessaires au fonctionnement d’un théâtre et à la production de spectacles. 
« Personne n’est uniquement acteur en Palestine : il y a des faiseurs de théâtre en Palestine. Du fait qu’il n’existe pas 
d’industrie des arts ou du théâtre, un acteur doit écrire, mettre en scène, s’occuper de la logistique, de la conception 
et du management, enfin écrire des demandes pour trouver des financements, tout cela en même temps. »

Pour Hossam Al-Madhoun, le travail de théâtre est un acte profondément philosophique et idéologique, une manière 
d’exister, une façon d’être au monde. Créer c’est résister – que ce soit à notre propre société ou à une occupation – 
la créativité et la résistance vont de pair ou marchent la main dans la main.
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mur dans le camp. Nous avons même tissé des rideaux 
à partir de 300 mètres de fils de laine détricotés de 
quelques-uns de nos pulls. Les Israéliens ne savaient pas 
ce que nous faisions dans la tente !

Il y avait un prisonnier qui savait jouer de l’oud. Alors, 
nous avons pris un jerrican, nous avons façonné en 
forme de manche un morceau de bois de lit. Quelqu’un 
a fait venir des cordes clandestinement… et nous avons 
eu un musicien ! Puis, nous avons joué la pièce. Quelle 
expérience !

À la fin de ma peine, fin 1992, je suis sorti de prison 
et certains d’entre nous ont voulu continuer à faire du 
théâtre, même si on ne savait pas vraiment ce qu’on 
faisait. Nous avons loué un espace près de chez moi 
et nous avons commencé à « faire du théâtre ». Les 
spectacles étaient très médiocres, très superficiels, mais 
c’était du théâtre et les gens venaient les voir.

J’ai entendu parler d’un formateur de théâtre suisse, 
Peter Brashler, qui était sous contrat avec Ashtar Theatre 
de Ramallah et voulait venir à Gaza pour former des 
gens. Il cherchait des assistants et il y a eu une audition 
au local de la YMCA (Association des jeunes hommes 
chrétiens), plus de 200 personnes avaient posé leur 
candidature et cela a pris trois jours entiers pour en 
choisir seulement 13. Heureusement, j’ai été l’un 
d’entre eux. Nous avons eu trois mois de formation, 
cinq jours par semaine. Uniquement l’après-midi, car 
nous avions tous un travail. Je travaillais dans une usine 
de carrelage, transportant du ciment et du matériel à 
longueur de temps, comme un coolie, travaillant de 4 
heures du matin à 4 heures de l’après-midi. À 5 heures, 
je commençais ma formation au théâtre.

À cette époque, je ne parlais pas l’anglais, je ne 
connaissais que l’hébreu que j’avais appris en travaillant, 
en Israël, pendant cinq ans. Trois mois plus tard, j’étais 

capable d’assister mon ami Amal Al-Rozzi qui traduisait 
et, six mois plus tard, lors de la seconde formation avec 
Jan Willems de Theatre Day Productions, j’étais devenu 
le traducteur. La même année, en 1994, j’ai arrêté de 
travailler à l’usine et j’ai commencé à travailler comme 
traducteur dans les médias. Pour mon premier travail, 
j’étais traducteur pour la télévision hollandaise pour 
50 dollars par jour, c’était ce que je gagnais en trois 
semaines à l’usine !

À la fin des six mois d’apprentissage, Willems nous a dit 
qu’il aimerait continuer avec nous, dans un programme 
de trois ans, pour faire du théâtre pour les enfants dans 
un but pédagogique, mais sans être payés. Nous avons 
dit que nous n’avions pas besoin d’argent – nous étions 
très emballés de pouvoir le faire. Nous avons répété 
n’importe où, dans des garages, chez des amis ou au 
travail. Finalement, la YMCA a mis à notre disposition 
un grand hall jusqu’à la fin des trois ans.

Nous avons produit des soirées de Ramadan au Centre 
culturel français et cela nous a donné des contacts avec 
des Français et des Belges. L’une d’entre eux, Marianne 
Blum, professeure française à l’université de Gaza, a 
aimé ce que nous faisions. Elle a vu comment nous 
faisions de l’art dramatique avec les enfants et comment 
nous produisions des soirées culturelles pour des 
événements comme la « Nuit blanche » et le 14 juillet. 
Elle nous a mis en relation avec la troupe du « Théâtre 
du Public » de Belgique dont son directeur, Philippe 
Dumoulin qui est venu à Gaza et nous a formés à un 
nouveau style de théâtre, celui du théâtre des opprimés. 
Le « Théâtre du Public » était l’une des troupes qui 
avaient créé le « Festival du Théâtre Action ». Ils 
importaient des spectacles de pays du tiers-monde et 
les vendaient en France, en Belgique et au Luxembourg, 
avec des tournées tous les deux ans. En 1996, Philippe 
est revenu à Gaza pour nous aider avec une pièce, 
puis il a invité Amal et moi-même en Belgique en 1997, 
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pour un petit spectacle. Nous avons été invités l’année 
suivante à faire une tournée avec la pièce que nous 
avions donnée à Gaza l’année précédente.

C’est ainsi qu’en 1998, nous avons fait notre première 
tournée en France, en Belgique et au Luxembourg, puis, 
en 2000 et 2002. En 2003, nous avons organisé une 
tournée spéciale en France, organisée par l’Association 
France Palestine Solidarité. En 2004, nous avons monté, 
en France, une belle production intitulée « L’Or Bleu » 
sur le problème de l’eau dans le monde. Nous étions un 
groupe de cinq théâtres du monde entier : deux acteurs 
du Rwanda qui parlaient des corps dans les rivières et 
les lacs qui polluaient l’eau, deux de l’Inde qui parlaient 
de ces « salauds qui construisent de grandes usines et 
polluent les rivières où tout se meurt », deux acteurs 
de Belgique qui parlaient de la globalisation de l’eau 
et du capital qui contrôle le besoin d’eau fondamental 
de l’humain et nous, les Palestiniens, nous parlions 
de la perte de notre eau, conséquence de la perte de 
notre terre. Nous avons travaillé en Belgique pour un 
mois, en combinant les cinq productions et les cinq 
langues : arabe, hébreu, français, odia, parlée en Inde 
et la langue nationale rwandaise kinyarwanda en un 
spectacle unique. Puis, nous avons fait une tournée en 
Europe et en Amérique du Nord pendant trois mois.

À côté de notre coopération avec le « Théâtre du Public » 
en Belgique, nous avons aussi une longue histoire de 
coopération avec le « Théâtre AZ » de Londres et son 
directeur Jonathan Chardwick.

Alors que j’avais trouvé le théâtre et que le théâtre m’avait 
trouvé quand j’étais en prison, je suis devenu assez 
mûr, avec le temps, pour savoir exactement pourquoi 
j’en faisais. J’en fais tout d’abord – excusez-moi, mais je 
suis égoïste – parce que ça me plaît, c’est personnel ! 
Je pense que si cela ne nous plaît pas à nous-mêmes, 
cela ne plaira pas non plus au public. Deuxièmement, 

je pense fortement que c’est un outil superbe pour 
promouvoir le changement chez les gens. C’est un outil 
très intellectuel et très amusant. Cela doit être amusant 
et cela ne doit pas être un luxe – cela devrait être une 
plate-forme de discussion. Mes spectacles parlent à vos 
cerveaux et pas seulement à vos cœurs. J’essaie d’éviter 
ce que l’on nomme les mélodrames ou de toucher les 
émotions des gens comme un but en soi. Je veux plutôt 
qu’ils ressentent mais qu’ils aient une distance, sans 
tomber dans l’émotion, mais en les gardant éveillés, 
capables de penser et de discuter.

J’ai horreur qu’on me traite de « héros ». Je ne veux 
pas qu’on nous voie uniquement comme des résistants. 
Je préfère qu’on me traite comme un être humain qui 
fait tout ce qu’il peut pour se libérer, comme tout autre 
être humain. Ceux qui nous nomment des « héros », 
nous privent du droit d’avoir mal : « Les héros n’ont pas 
mal ! » Ils nous privent du droit de pleurer ou d’être 
déprimés : « Tu es un héros, tu ne devrais pas pleurer ».

Finalement, nous sommes des êtres humains qui 
cherchons à vivre malgré toute notre peine. Même les 
gens qui souffrent d’un cancer, par exemple, trouvent 
des moments de vie – ils pratiquent la vie. En Palestine, 
nous avons de très sérieux problèmes : l’occupation, 
l’enfermement, la pauvreté, peu d’espaces pour 
respirer, pour interagir. Mais on ne peut pas pleurer 
tout le temps là-dessus, jour et nuit. On doit faire son 
propre espace et c’est ce que beaucoup de gens font 
maintenant à Gaza, ils créent, ils se débrouillent. On 
trouve des moments pour rire, on vit, on vit la vie !

La Résistance
Notre résistance est comme celle de tout autre être 
humain pour sa liberté. Comme le mouvement des 
droits civiques dans les années 60 en Amérique. Toute 
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mon admiration. À chaque fois que l’on n’est pas libre, 
on résiste et on prend tous les moyens pour devenir 
libre. Certains d’entre nous lancent des roquettes 
bêtement, nous attirant toute la destruction, certains 
le font pacifiquement, essayant de trouver des moyens 
de changer cette situation sans nuire aux gens. Mais, 
personne n’acceptera de ne pas être libre.

Il n’y a pas tellement de différence entre la créativité et 
la résistance : créer signifie résister à la société. Je suis 
acteur, tout d’abord, seulement acteur, sans étiquette. 
D’un autre côté, mon travail dépend du type de public 
auquel je m’adresse. Comme acteur, je me demande : 
« Bon, voilà mon public, qu’est-ce que je dois lui dire, 
quel message dois-je lui faire passer ? » À Gaza, nous 
utilisons le théâtre pour promouvoir le changement 
social. Nous n’essayons jamais de faire quelque chose 
contre « cette maudite occupation, Israël, bla, bla, bla » 
parce que nous y vivons, que nous la connaissons. Tous 
les spectacles sont faits pour s’adresser aux gens, pour 
augmenter la conscience de problèmes très simples 
comme la propreté, les droits des femmes, les droits 
des enfants. Ce sont les messages que nous utilisons 
pour nos concitoyens.

Après la guerre de 2014, nous avons joué « Guerre et 
Paix » de Tolstoï avec des sous-titres en anglais. Nous 
savions alors que nous prenions un grand risque car 
après la guerre, le Hamas est sorti dans la rue pour 

célébrer « sa » victoire. Et nous sommes montés sur 
scène et nous avons dit : « Allez-vous faire foutre et la 
guerre aussi ». Nous avons exprimé deux messages : 
une forte condamnation de la violence et de la guerre et 
une forte condamnation de la dictature. Nous avons dit 
clairement qu’à Gaza nous vivions sous une dictature. 
Nous avons eu peur d’être arrêtés ou interrogés mais 
cela n’est pas arrivé. Ce qui nous a surpris, c’est que 
notre public de 200 personnes a réagi comme s’il 
voulait entendre ce que nous voulions dire : « Nous ne 
voulons pas de guerre ! »

Le problème, c’est qu’à Gaza, nous ne sommes pas 
créatifs dans notre résistance. Ceux qui contrôlent 
Gaza suivent toujours le même chemin et nous perdons 
à chaque fois : on résiste jusqu’à la mort mais sans 
accomplissement. Il y a de nombreuses formes créatives 
de résistance mais ceux d’entre nous qui y croient ne 
sont pas assez forts pour dire aux autres d’arrêter un 
instant pour nous donner notre chance.

Quand nous faisons des spectacles pour ceux du 
dehors, c’est toujours sur la politique et à nouveau, c’est 
un jeu pour éveiller la conscience des Européens vis-à-
vis de notre cause en tant que Palestiniens. Je suis un 
homme pacifique et je crois en une existence pacifique. 
L’un de mes objectifs en tant que palestinien au théâtre 
est de faire prendre conscience aux gens de l’extérieur 
de la situation injuste que nous vivons ici.


